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Poetul

incetul cu incetul, simpla acumulare culturald si viata noastrd de
toate zilele ma impinsesera sa adopt, fard sfidare, o atitudine de indiferenta
fatd de regimul comunist si de indrumarile lui estetice. Mama veghea la
pastrarea unei limite in tendinta mea launtrica, juvenil anarhizanta fati cu
puterea, si repeta un indemn-rugéciune:

., Pune, Doamne, strajd gurii mele!”

in toamna anului 1960, editura ESPLA a lansat colectia
L Luceafirul”: in poezie, cu Cezar Baltag (Comuna de aur), Ilie Constantin
(Véntul cutreierd apele) si cu Nichita Sténescu (Sensul iubirii), iar in proza
cu Stefan Banulescu (Drum in cdmpie) si Nicolae Velea (Poarta) — carti
aparute aproape concomitent.

Generatia noastra (5i nu numai ea) a triit, pana prin 1966, sub
semnul unui alexandrinism impus. Resortul psihic compensatoriu in
compunerea unor texte lirice ,,comandate” din prima mea culegere de
poeme, pare si fi fost.. proiectia narcisicd! Obligat sa glorific mineri,
zidari, otelari si alte categorii de ,,0ameni ai muncii”, eu ma proiectam
intr-o imagine statuard a lor. Cu decenii mai tarziu, junele Narcis de atunci
imi apare in plina lumin, cu suprafata ce-1 reflectd — oglinda —, in elogiul
adus unui miner abstract:

Cdrbunii nu pot sd-ti cuprindd
trupul in neagra lor oglinda.

La fel de narcisic, Cezar Baltag se compard cu ,.un dulgher
adolescent ce bate/ in capriorii cerului razand”. in poemul ,,Amfion
constructorul”, aparut in Gazeta literara (1960) si luat drept o glorificare a
obsedantilor ,,constructori ai socialismului”, Nichita Stinescu pleacd de la
un mit elin, in care eroul, cAntind, face sa se inalte marea cetate a Troiei,
,.caramizile asternandu-se singure”.

Prima poezie din Vdntul cutreierd apele incepea onorabil, cu o
senzatie de maree celestd, de iegire a astrelor ,,mai la suprafata”:

Curg siroaie plopii cdtre infinit,
spumegd tdcut si verde prunii.
Noaptea asta toate stelele-au iesit
mai la suprafatd pe sub prova Lunii.



Am fras apoi, cu sirguinti, la'stringul proletcultist dous strofe
nespus de proaste, pentru a face publicabild compunerea prin referinta la
un roman sovietic ,.clasic”’. ReluAnd poemul, cu ani mai tarziu “am
f:onstatat cd el se implinea natural, odati eliminate oportunistele genu%]exii
ldeol_ogice; Salve_lrc.ea exista deja in strofele urmitoare, si venea din
evaziunea In narcisism:

Doudzeci de ani ai, numai doudizeci!
Vezi, in departare zarea se-ncovoaie,
Luna-fi implineste pasii pe poteci
ca-n fagasuri stropii albi de ploaie.

larba sub cdlcdie freamditd SUpUS,
fuminos e aerul §i tave,

drumul ca un far a izbucnit in sus
asterndndu-ti lumea la picioare.

) Versuri dictate de obedienta ideologica se pot gisi, cu nemiluita,
in pofsmele mele §i ale colegilor mei din acei ani; un procentaj de
aproximativ 90% de ,halte obligatorii”, unde era musai sa facem popas,
era cerut pentru a ni se publica un ciclu, si cu atit mai mult un volum.
Global, chiar daca elimin din Vdntul cutreierd apele unele cuvinte-cheie
precum: comunism, partid, revolutie, comuna — fondul rigid al canonului
ideologic ramane de nesters. Ba mi se intampla sa nu pot profita nici de cei
zece la sutd de poezie toleratd, nesupusa direct tributului; nu presiunea
|d(.:ologicé purta vina nereusitei, ci lipsa mea de inspiratie, compunerea
prin ambitie, fara participarea sincerititii.

Buné din capul locului imi apare suita ,, Trei motive homerice”

dar ea nu era multumitoare de la inceput: prea multe referiri nominale l;
Penelopa, Ulise i navigatorii lui, la Troia; iar versul alb scapa In prozaism
ret(.)rismu! se intindea. Scurtand-o cu doua treimi, am intitulat aceast suilz';
scrisd _[a 20 de ani, ,Cantul Sirenelor”, si am reluat-o in autoselecti;
succesive. Un vers citet incheie piesa ,.Din tren™: _.Un viaduct subtire ca .f,}n
strigdf”... "

o Urmeaza vreo sase poeme . libere”, dar neimplinite artistic. Vin la
ranc.i diverse celebriri urménd ,.comanda sociala™ , Zidar’. deja amintitul
,,Mmer."_. ~Sarja de otel”, .La furnale”, .Schela rosic — cu foarte
comunistul distih: ,Mi-e generatia etaj/ In schela rosie-a Comunii’;
»Tunel”,  Barajul de la Bicaz”, .Lenin”, ,Racheta sovietica”. .. Tot mai
sus!”, ,,Randuri pentru Partid”. Doui ,,viersuiri” comemoreazi ra”ls.(.zoala din

1907, alta greva minerilor din 1929, si nu mi-am permis sa uit nici greva
ceferistilor din 1933, celebrandu-i si pe comunistii morti in ilegalitate.

Reprodusa din oficiu in diferite antologii oficiale, piesa de
rezistentd ramane (vai!) ,,Comunism” — ultima din aceastd angoasanta
plachetd a debutului. Aici, reflexul narcisic nu putea servi; am recurs,
inconstient desigur, Ja un alt mit elin, cel al cordbiei Argos ajunsa la tarmul
_lanii de aur”. Primul distih mi-ar prea chiar sugestiv, cu acel ochi deschis
in spiritele navigatorilor; este vorba insa de ,.comunismul vis™! Dar, in fine.
_tarmul gandit” a fost atins, iar acum ..incepe vasta debarcare™. Finalul nu
¢ mai putin dezolant, cu cei ce-au ajuns la tarmul comunist, care se bucura
vazand cum se apropie alte flote, adica tari unde regimul rosu era pe cale sa
se instaleze:

Cum ies din zdvi §i ndzuiesc spre noi
Cordbii noi, corabii noi, cordbii noi...

Se poate pune intrebarea: ce fac eu in aceste pagini? Vreau oare sa
ma lepad de mine insumi? Nu merg péna acolo; incerc doar sa-mi justific
imboldul care ma face si-mi tot restrAng sumarele auto-antologarilor, pana
la a ajunge la vreo 70 de poeme scrise in limba roména, si cam tot atitea in
limba francezi. De ce m-as arita ingdduitor cu o atit de ,norocoasd”
creatie a inceputurilor? Si, mai ales, de ce ag pastra iluziile de atunci asupra
reusitei mele?

Meseria de scriitor se invati, oare? Da, la un mod foarte general
care se inscrie in procesul imbogatirii intelectuale, prezenta ,.zeului”
deasupra celui ce se instruieste ramanand determinantd. Un dar innascut,
greu de definit, il poarta pe posesorul lui spre creatie, oricare ar fi genul in
care se va exprima. In paginile de fatd, comentariul propriu (re-lectura
autocritica, pe rdspunderea si iluzia mea!) la culegerile de poeme ocupa
locul de frunte, iar cel al traducerilor, prozelor, si al volumelor de eseuri
vine dupa.

fnainte de a reproduce o cronica literard la Vantul cutreierd apele,
imi aplec urechea spre ecourile la adolescenta mea aparitie cu versuri prin
reviste, de prin 1957-1958 si péna la pragul editorial. Primul care s-a
aplecat asupra acelor dibuiri lirice a fost
Miron Radu Paraschivescu, intr-o postd a redactiei; nu in cea pe care o
tinea la Contemporanul, ci in cea din Romania liberd, unde en ma
prezentam sub un pseudonim italian.



-Romul si fecioara

| ‘.(ji‘l‘ill.ldcé am pornit sa combatem alcoolismul sa reproducem cu

acest prilej si poezia studentului bucurestean Gino Stella, un veritabil
talent, de ale carui productii ne vom ocupa altidata mai pe larg.
Deqcamdatﬁ__ ne limitim la poezia intitulati: Romul si fecioara. :i
subintitulatd de autorul ei: romanti antialcoolica fantezisti, .

Stau §i beau contrabandistii de zor

§ise bat $i se-njurd cu foc.

Cartile de joc vor péicali timpud

i nu-1 departe cautatul (arm pustiu,

Au cu ei si o fatd curajoasd,

Jrumoasda ca o sabie de Damasc.

Joyce doarme in cabina ei infinsd alene

cu bragul sub cap, cu sanii réizvedt il

Luma prin hubloul rotund caii

in odaia mirosind a trandafir oviental:

Jrumoasd te-a fiacut ma-ta, Jovee,

st rolunde-s picioarele tale alb-aramii!

Contrabandistii cad morti cu capul in mdini,
Sticle goale plutesc pe langd vas ca nigte pesti ucisi.
Tare te-ai imbdtar astdseard, fratioare Jim,
st odaia fecioarei nu-i inchisd cu sapte ldcate...
Sovdilor pe puntea de rom i de lund,
Jim isi face loc printre cei adormiti,
aici calca pe-un bray, aici striveste-o ureche,
st iald-l deodata in cabina de argint,
Deodatd fecioara se trezeste din vise
si da cu ochii de nepoftitul musafir:
Jard sa se tulbure, incruntdnd din sprdncene,
1i aratd lui Jim usa cu pistolul ¢i
~ cearde mocnit — prisma pitica de gheayd.

.1|‘ebu|e si marturisese, de multd vreme visam la un gen de
romqn—mIu]é-?n—versuri. ca in felul nuvelelor lui O. Henry. sau la o
poegle—roman—de-avenluri‘ Dar n-am banuit ¢ visul mi se va realiza atat de
curqnd. _Gmo Stella mi-a luat-o pur si simplu inainte! Versurile sale. pline
de ironie, umor si avenwri, sunt maximul la care as fi putut ravni.
Incercarea nu e noua; acum 25 de ani a facut-o st Geo Bogza in poemele
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sale din Unu si din Poemul invectiva. dar ceea ce € nou in tentativa
andrului Gino Stella e romantismul desuvet ca al filmelor mute. Tocmai de
aceea poemul sau tinde nu atat spre romantd, ci spre balada. O balada
modema de aventuri. pe care merita sa o urmarim pana la capat:

Usa se inchide incet in urmd

cu un scartdit lin §i cdtinel.

Fecioara se-ntinde iardsi pe spate

iar Jim a adovmit necdyjit ldangd-un buloi.

Dar tu, Bob, dar tu, Fred, v-ati gandit vreodatd

cd doar la cdtiva pasi o gurd delicatd murmura-n somn?

lata, Luna s-a ascuns dupd un rechin pe bolia

si cabina fetei are hubloul deschis spre vant.

Bob si Fred, buni pricteni, nu se ceartd nicicand,

sustindndu-se unul pe altul intrd pe usd amdndor.

Dar ies, politicosi, imediat afard,

se-njurdi §1 se bat putin, apoi se culcd multumifi.

Joyce isi piaptana parul cel negru

cdantand ceva si zambind ciuda,

cand iardasi usa se deschide fard zgomot

si sub pernd nu mai cautatul revolver.

Doudi brate voinice strang trupul ¢i svelt

s1 buzele fetei gem sub sdrutari,

(otusi ea nu e tristd cd se duce copildria

cdici secundul cel tandr i frumos

n-a pus strop de rom in gura!

Lasand deoparte orice gluma, cred ca ne aflam n fata unui talent
deosebit: umorul dens, satira aproape glaciald, mimarea romanului-foile-
ton, totul ni se pare reusit. lar printre toate, apar imagini remarcabile din
cand in cand: sticlele goale care plutesc pe langd vas ca niste pesti ucisi;
pistolul ce arde moenit prisma pitica de gheata: luna care s-a ascuns dupa
un rechin pe bolta — totul dovedeste imaginatie lirica de buna calitate.

Dar despre celelalte productii ale acestui poet ne vom ocupa mai
pe larg, cu alt prilej. Deocamdata. am tinut sd-l semnalam numai atentiei
lectorilor nostri.”

Miron Radu Paraschivescu
(Romdnia liberd, Posta redactiel, 1957)
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s» Tanarul poet a devenit un poet tAnar

Ca si numele lui alcatuit din doud prenume, poezia acestui tAnir
student si fecior de muncitori bucuresteni a trecut discret, neobservati
pare-mi-se decét de putini redactori de reviste. Dupi cei de la Scdnteia
tineretului $i Viata studenteascd, printre primii cdrora le revine meritul de
a-l fi tipdrit este poetul loanichie Olteanu in 7ribuna din C luj. Apoi, Viata
Romdneascd i-a prezentat céteva cicluri de poezii — si astfel tanirul poet a
devenit un poet tandr. Astizi. cind n-a incheiat inci 19 ani. [lie
Constantin pare sa fie una din promisiunile cele mai indreptitite ale
poeziei noastre.

O pregitire temeinicd pentru putinii sai ani, un bagaj, cum se zice,
din clasicii italieni, Dante si Petrarca — din care-i place sa recite imbdtat si
de muzica limbii lor — sti la temelia acestei intuitii lirice exceptionale,
careia nu-i lipseste insa catusi de putin unda si suflul vremii noastre.
Dimpotriva. Modern prin expresia nuda si prin forta sintezei dintre imagine
si cugetare, Ilie Constantin poate fi socotit un poet in plinatatea puterilor.
El retraieste emotia. starnitd de-a dreptul din viatd. o filtreaza printr-o
privire launtrica, lucida si sigurd, si o restituie in linii sobre care transmit la
lecturd un sunet clar si dens:

Locomotiva-n fatd, hit departe,

se jeluia campiilor desarte.

Un pod — zvdcnitd goand de zdibrele —

o clipd s-a zbdtut in cercevele.

Si se-auzeau in stdnga, jos, cum sund

infriguratele pdduri sub hund.

Goneam mereu prin vdi §i pe coclaur,

ci tu dormeai, statuia mea de aur! (In tren — medita);

Revad, incetosate de anii ce trecurd,
cdtugele de-atuncea inchise ca o gurd.
In fiece verigd din lanturile reci
zdcea parcd un suflet uitat in ea pe veci.
Si cdnd cu vreo miscare zvdcnitd se ciocneau,
infiorau ofelul albastru — si vorbeau.
(Catusele —in Tribuna din 1957)
Migcarea brusci a zvécnirii, repetata in doua poezii diferite si prin
timp si prin temd, condenseazi dinamismul ideii si da putere de sugestie
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versalui intreg. Intr-adevar, intr-o miscare de mare f()l“@ ppeticé, ca pehmgte.
plante vii cu tarAna prinsa incé de radacini, el smulge. ideile prin imagine si
cu imagine cu tot din culcusul lor vegetativ, subconstient, spre a le ridica in
lumina vie si necrutatoare a constiintel. ‘ . '
Si daca artificiul pare sa-i fie strdin lui llie C?pstantlwn,_ asta e din

pricind ¢ el a deschis ochii in toiul istoriei pe care o traim astazi, pe care 0
vede cu ltuciditate, dar careia a
il simte rezonantele ca-ntr-un clestar in inima lui tanara, S§n51blllzatg de
revolutie. La acest poet, mi se pare ca se implineste in chip de(.)seﬂbltwd.e
(ericit si durabil acea legatura straveche i mereu tanara ca poezia insasi,
dintre inima si creier:

Campuri lungi ce nu stiv de-nceput,

Jara umbrda lina de hotare,

parcda-n lutul stepei au cazul

pravalite zare dupa zare.

Soarele incremenit in cer
ca-ntr-o mare vastd §i intoarsa
clocoteste: un ceaun de fier
care-si rupe foarta si se varsd.

Pe o arie de uriasi

e zvarlitd- n neguri care laie,

pe cand stepa zumzdie sub pasi, ‘

coama verii ca o valvataie. (Treieris —inedita) N

Sau aceasta cu totul exceptionald evocare a revoltei muncitoresti si

a represiunii care i-a urmat, intitulata Februarie 1933 si tiparitd anul trecut
W Viara studenteasca:

Ce-a fost s-a terminat. Pe vreun perete

doar ranile de gloante mai adastda

si zdrentele de salopeta-albastra

pe neaud inrositd-n baionete.

Incurajati de-a crivétului orgad,

in camioane negre i tacute

aleargd vii i morti pe intrecute
spre inchisori, spitale si spre morga.

13



Cdnir=un oray inving siscngenunchiat
peistrazi sunt doar-dusmanii. iar prin case,
pe la fervestre cu perdele irase —

cumplitii ochi ce ard ne-nduplecat.

Prin chiar conditiile originet sociale ca si prin trasdturile
caracterului propriu, Ilie Constantin debuteazi in poezia noastra noud cu o
intransigenta de stravezimea si duritatea cvartului, privilegiu de care numai
poetii si revolutionarii au parte. Nici vorba c¢i asemenea structuri capili
aproape pecetea unui destin, in misura in care destinui ¢
istorie si biografie, si acesta e totdeauna destinul poetic, nrin excelentd
chemat sd poarte pana la ultimele consecinte demnitatea spetei omenesti.

Mi-ar place sa cred ca nu ma insel citind printre versurile lui lie
Constantin pecetea unei astfel de chemiri. El va afla, odata cu trecerca
anilor, catd lupta cu tine insuti, catd singuritate secetoasi ori spornici
alteori si catd daruire si abnegatie pretinde adevarata poezie si. prin ea, un
popor intreg de la poetul lui, care nu poate purta acest nume cati vreme nu
e si un caracter. Poate ¢a o stic inca de pe acum. Poate ¢ o banuieste
numai cu instinctul sigur al marelui sau talent. Si mai vreau sa sper ¢a acest
remarcabil debut nu-i va strica unitatea armonici de care da dovada
sufletul lui tanar, ci-l va feri de zorul dupa gloriile desarte, de setea
publicitatii pripite i a succesului cu orice pret.

Hranit la izvorul unor clasici ai Renasterii, llie Constantin va
intelege, sunt sigur, ca pentru un poet al istoriei si al zilelor noastre. crearea
unei opere de duratd insemneaza sa te straduiesti sa dai una a carei radiatie
nu devine perceptibila decat — cum spunea nu stiu ce autor — dupi ce s-au
epuizat acelea care nu sunt decdt actuale. O obscuritate latentd inchide-n ea
de multe ori o strilucire tirzie si trainica.

E, in orice caz, singurul lucru pe care ma simt sa i-l amintesc
tanarului poet al carui debut nu l-am inregistrat, din pacate, decat cu
aproximativa intarziere. ”

M.R. Paraschivescu
(Contemporanul, ianuarie 1958)
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»,Vantul cutreiera apele

Ridicandu-se dintre zecile de debutanti care au asaltat ce.rul
poeziei in ultimii ani, Ilie Constantin s-a detagat ne‘F (estt? aici .si me1f1tu!
revistei Contemporanul), impunandu-se printre cei mai buni .poe‘gl ai
promotiei care a urmat tragicei prabusiri a lui Nicolae La_bls. Poe21‘2} lui Ilie
Constantin este poezia unui tinar fard sfieli, siggr de sine, d.e mljloacelf?
sale si de viitor. E o poezie a certitudinii, a unui .V}lti)r privit cu calm si
incredere, o poezie fara inaltari delirante si prabusiri, mtr‘—un univers c_larf
in care materia existd, bine conturati, intr-o lume plind de culori si
miresme placute. E o poezie a marilor spatii, nelimltate, iHn care om1.11 se
deplaseaza in toate directiile, spre lund, spre pirosferd, cu o viteza
uluitoare, ca-n vis. ) . o

Sunt, desigur, sentimentele unei generatii no, cr'es.c_uta_ in
socictatea noastra rationald, in societatea socialista a tuturor posibilitatilor.
Solicitat intr-o egala misurd de naturd si de peisajul citadin, incer'candu-'se
cu ravna fertila in peisaj sau in poezia cetiteneasca, Ilie anstantm nu si-a
definit inca un univers poetic specific, original, o vibratie particulara la
anumite teme, situatii umane efc.

La nici 22 de ani, Ilie Constantin se dovedeste stapan pe
mijloacele sale si, desi asa-numita maiestric e o ches.tiune de ti}‘npi de
culturd si de exercitiu, se poate observa, la acest prim YolurrAl inca, o
pricepere tehnica pe care o mentiondm in poﬁda prejudeca‘g? Va}rstel. De
altfel, poetul isi afirma vérsta cu o liniste delicata (Y. Doudzeci (,.ie an.z).
Nu-mi place insd cand poetul isi compard generaga cu un ,etaj. (]\_/.Il-e
generatia etaj/ in schela rosie-a Comunii), ceea ce e lipsit de maretie si de
perspectiva. _ o

Dar, in general, autorul se migca intr-un untvers de' certl'tl?dlm ('m
acest sens, titlul plachetei e ingelator, sugerand o lume ﬂuldé:l si .mcerita).
Pamantul e solid sub picioare. Faptul c& am accentuat pe certitudine 3i pe
soliditatea lucrurilor nu trebuie si ne faci s credem ca ar fi vorba, aici, de
o lume incremenitd. Sensul viitorului e una din certitudini, mai binef una
din coordonatele realitatii. Cifrele de control ale planului 1i apar rea}llzate,
in materialitatea lor, schela devine simbol iar poetul vede constructia care
abia a prins a se inalta. Pe locul sterp odatd, unde abia s-au ildllr}at
constructorii, acestia vid in focul in jurul caruia s-au stréns, vad in flacarile
lui constructia viitoare.
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I generalnu=mi prea’placlarticolele intesate de citate, dar fiind
vorbarde primul volum al unuitanir ered ca e necesar ca prezentarea sa fie
bine sustinuta de versuri semnificative. Sentimentul viitorului e triit
colectiv si personal in patria socialista:

Curate zovi, cu ape viorii,

cu ploi de raze peste zare,

mi-au sfdsiat inidia oard pleoapa.

Si-n zhaterea aceea cea dintdi

o vdrsta s-a deschis, un ciclu

de zile §i de nopti, de ierni gi veri. (O virstd s-a deschis)

Chiar melancolia, in acest context, pare o pauza intre doua
certitudini. Asa-numitul sentiment al naturii nu-i este, spuneam, strain lui
llie Constantin. Gratia cam lesinata din O floare e conpensata prin
delicatetea sigura a unei alte poezii, Mesteacdn.:

Trupul proaspat si suplu, de fatd,
salbe verzi de frunziy il ascund:
alb profil de iubire uitata,
tdinuita de unde la fund.

Si cum zace sub vdnt, in amiazd,
In poiana cu civte §i cerbi,
trunchiul lui muribund lumineazd
intunericul verde de ierbi.

Corectd dar fara vibratie este o alta poezie, Barajul de la Bicaz. In
locul simbolului sugerat apare uneori alegoria brutald sau versificarea unor
idei ce s-ar putea transcrie, cu mici modificari, in proza sau ar putea
constitui un articol. Poet adevarat, Ilie Constantin nu are ce cauta pe acest
drum vicinal al poeziei, versificatia cu alegorie la coada, drum de altfel
destul de aglomerat.

Si fiindca e vorba de naturd, fara si dau sfaturi doctoral, si fara,
deloc!, sd subestimez poezia naturii, l-ag vedea mai bine pe tanarul ordsean
llie Constantin daruindu-ne o poezie a peisajului industrial si citadin decat
refacand ceea ce mari poeti ai tuturor secolelor au ficut destul de bine.
Cred, de altfel — si, evident, nu sunt singurul care cred asa ceva — ca un
poet, astdzi, de oriunde, cu atat mai mult daca are convingeri comuniste, nu
poate avea aceeasi vibratie, aceeasi sensibilitate si cu atit mai mult aceeasi
viziune a naturii ca un poet din alte vremi, chiar — si zicem — din primele
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decenii ale secolului acesta. Si nu oare, indeosebi, de la cei mai tineri
putem astepta o viziune inedita, a noastrd, asupra naturii?

In poeziile lui Ilie Constantin gisim adesea imagini sugestive.
Citam, la intdmplare: lar mortii nostri, umbre reci de plumb,/ cu pasi de
ger se-aud pe Ildngd noi. Sau, din acelasi, foarte frumos poem (7rei motive
homerice), marea in furtund: O, umerii cutremurati ai mdrii/ se-nalfd
tragic inspre cer si cad.

Ne oprim aici cu exemplele care ar fi putut fi, evident, inmultite.
Versuri slabe, imagini calpe? Desigur, sunt... Rdnduri pentru un copil i
Copaci sunt poezii proaste, cu meditatie facila: 1) orice copil e o sectiune
verticald in vArsta omenirii si 2) oamenii au invatat pozitia verticala de la
copaci... Crispant! Fireste, poetul trebuie si fie atent (si revistele, si
editurile!) la versurile proaste, incorecte etc., dar cu riscul de a-mi
scandaliza anumiti colegi, trebuie sd spun ci mésura unui poet nu o dau
versurile sale proaste, ci poeziile bune, o di durabilitatea izbutirilor si
indltimea lor.

Din acest volum, fari prabusiri, cu realiziri in cel mai rau caz
onorabile si cu destule poezii realmente bune, se detageazi net un poem
care e mai mult decét o izbutire, fiindca da sugestia adancimii poetului si a
posibilititii sale de a se indrepta spre marea poezie care ¢ de idei. Ne
referim la suita Trei motive homerice. Fard a fi un episod dramatic in
versuri, incrucisarea oarba a glasurilor in ceata anilor, emotioneaza. Scris
cu grava emotie retinutd, poemul aduce ceva nou, nu atét in interpretarea
Penelopei (care este, fireste, simbolul linistii, al cAminului si in ultima
instanta al patriei parasite), cat al motivului Sirenelor. Ce aude Ulise cand,
legat de catarg, asculti glasul sirenelor? Este zvonul cruzimilor razboiului,
zbaterea tineretii risipite. Suita lui Ilie Constantin € un poem pentru pace,
grav, de o emotie concentratd, cu o interpretare originala.

Poet al vremii noastre, printre cei mai buni ai gencratiei sale, Ilie
Constantin mai are de strabatut drumul greu al profunzimii, pentru a se afla
in planul marii poezii. indemanarea sa nu trebuie sa devina usurinta, iar
posibilititile sale de peisagist sa nu-i reduca posibilitdtile la aceea de a
vedea lucrurile din afard, si devini adica un poet al constiintei socialiste, al
gandirii si sensibilititii noastre. Sa nu-mi ia poetul asprimea in nume de
rau: cu cei foarte inzestrati, n-avem voie sa fim indulgenti.”

Paul Georgescu
(Gazeta literard, 1960)
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